老兵不死!历史不死!听到诸暨的大山中还湮没着这么一位传奇英雄，我激动不已，几乎是毫不迟疑地立即驾车赶到老英雄家中，此后七八年间无数次拜访探望，也请老伯来我家作客，老伯已经把我当成了家人，我渐渐走近老伯，也由此走进了那段烽火连天的岁月……

　　二

　　一九四三年，正是中华民族进入最艰难黑暗、苦撑待变的抗战时刻。由于第一次远征失利，中国唯一接受援华物资的陆上通道滇缅公路被日军切断，按国民政府的统计，如险像环生的驼峰航线再被切断，国内所有抗战物资仅够支撑三个月，在危如累卵的生死存亡关头，国家再度召唤知识青年从军。其时仲裕伯年方十八岁，正在上中学，目睹家乡诸暨被日寇蹂躏，听老师说国家正在招募远征军，热血沸腾，立即赶到已迁至大山中的战时诸暨县政府报名，由于诸暨县城已被日寇占领，铁路、公路已全面切断，县政府派出一名副官护送三位学生兵一路翻山越岭、风餐露宿，步行一个多月后来到江西横峰河口，进入教导团集训，八个月后，教导团奉命从一百四十五位学员中挑出仲裕伯等三十二位优秀士兵，再度步行一个多月，历尽千辛万苦，经湖南进入重庆，然后乘坐从驼峰航线送军用物资到重庆的美式运输机直飞印度蓝姆伽中国远征军训练基地。

　　到达蓝姆伽后，仲裕伯进入新编三十八师，由于其训练时弹无虚发的成绩，他后来又被编入了直属师部的狙击手小分队，直属小分队共三组，每组三人，其中两人为扛枪弹及后勤，仲裕伯为狙击手。在那里，他见到了师长孙立人——中国抗战史上军级单位歼灭日寇最多的指挥官，被英美媒体誉为东方隆美尔的战神及中缅印战区参谋长美国人史迪威将军。

　　在蓝姆伽，农家子弟陈仲裕大大地开了洋荦，接受了美军顾问主导的一系列丛林作战训练。战斗服、丛林靴、夹克胶皮雨衣、步话机等一应装备齐全，枪弹更是到了奢侈的程度，强大的美式物质装备奠定了胜利的基础，剩下的就是中国军人从来不缺的视死如归的勇气了。

　　一九四四年四月，集训完毕的三十八师离开蓝姆伽，翻越野人山，攻打被日军盘踞的战略重镇密支那。

　　在中国历史上第一次漂亮的空降兵奇袭密支那机场开始之前，仲裕伯所在部队已一路横扫驻扎野人山的日寇，在密支那附近先行埋伏下来，大反攻开打以后，仲裕伯出神入化的枪法便上演了一幕幕一枪爆头的当今美国大片式的酣畅淋漓的绝杀。

　　“一枪一个，一枪一个，狗娘养的日本佬，只要我枪一举起，没一个活下来的”，说到当年的情景，仲裕伯仍是豪情万丈。在野人山，当他们听说对方守军日本第十八师团是南京大屠杀元凶之一，将士们恨得两眼喷火，恨不得活剐了鬼子。

　　作为狙击手，仲裕伯接到的严格指令是只允许打日军指挥官及机枪手，不准打普通士兵，以确保狙杀重点目标。我好奇地问鬼子中弹后是如何倒地，他解释说这取决于鬼子起立时的站姿，如鬼子小队长抽出军刀向前作冲锋姿势过来，一枪过去必向前扑倒，如重机枪手射击间隙站起来时，一枪过去必是朝后仰倒，而保护自己最好的方法就是一枪打完立即跳跃至边上隐蔽，否则对方狙击手马上就还击过来，仲裕伯的一位伙伴就是在干掉一个鬼子小队长后兴奋起立时被对方狙击手同步射杀牺牲。那天说得兴起，八十八岁的仲裕伯居然在家门口两棵硕大的银杏树下来回跳跃三次演示，然后露出一丝狡黠微笑说：打仗也要刁一点的。孙立人曾说：狙击手首先要保护自己，才能消灭敌人。

　　一九四四年七月七日，在卢沟桥事变七周年之际，孙立人发布了总攻命令，在中国远征军排山倒海的冲锋下，日本鬼子终于崩溃。伊洛瓦底江因山洪裹挟泥石堵塞，江水漫灌进敌军碉堡，负隅顽抗的日军密支那最高长官水上源藏少将从碉堡里挥舞手枪冲了出来，一马当先冲在前面的仲裕伯从战友手中接过一支冲锋枪正欲一个点射灭了敌酋，忽然后领被人一抓拎起跌在一旁，原来是一位营长大声呵斥：上级命令抓活的。间不容发之际，水上源藏连开两枪，递冲锋枪给仲裕伯的战士和另一位冲到面前的战士倒在了血泊之中，水上源藏旋即将手枪顶住太阳穴自杀。